Si tu es tombé sur des captures d’écran d’une ville-station spatiale bourrée de références pop-culture en pixel art, il y a de fortes chances que ce soit Floor796. C’est un projet fascinant, et l’histoire derrière est encore plus impressionnante que le résultat.
Le projet en quelques mots
Floor796 est un projet web animé en constante expansion, créé par le programmeur et artiste autodidacte biélorusse Pavel Sannikau (connu en ligne sous le pseudo 0x00). Le site montre une animation en boucle représentant la vie quotidienne sur le 796e étage fictif d’une immense station spatiale, remplie de références pixel art à la pop culture — films, jeux vidéo, anime, mèmes et musique. C’est visible sur floor796.com.

Pavel Sannikau anime seul ce site en constante expansion, sur son temps libre. D’après un article de Cartoon Brew, Sannikau, la trentaine, vivait en Biélorussie et n’avait aucune formation en illustration ou en animation, juste une passion dévorante. Il a commencé à dessiner de courtes animations en 2012 en amateur, après avoir brièvement bricolé du développement de jeux sous Adobe Flash.
Le plus dingue au début c’est que Sannikau n’a pas juste dessiné, il a d’abord codé son propre logiciel. Le projet a démarré en 2018, et il a passé la première année entière à créer l’éditeur d’animation, le moteur de rendu et le site lui-même, avant même de commencer à dessiner le premier personnage. D’après les FAQ du site citées sur Hacker News, le tout premier bloc lui a pris plus de 8 mois ; aujourd’hui il dessine un bloc en 1 à 1,5 mois.
Sur le plan technique, un commentateur de Hacker News qui a fouillé le code source notait que tout est fait en JavaScript quasiment sans dépendances, pas de React, pas de TypeScript, aucun des milliers de packages habituels et que les performances dépassent largement celles de la plupart des applications modernes bien plus lourdes.
Écoute Kaiju Radio et suis-nous sur les réseaux : kaiju.radio sur Insta. La petite bulle en haut à gauche te permettra d’écouter Kaiju.
Une échelle hallucinante
Selon Grokipedia, le projet a déjà cumulé plus de 8 000 heures de travail, plus de 6 000 calques, et 32 salles. Un chiffre qui continue de grandir. L’animation tourne sur une boucle de 60 images qui se répète toutes les cinq secondes, et le style visuel s’appuie sur une palette personnalisée de 4356 couleurs dérivée du modèle HSB, qui évoque les jeux 8/16-bit rétro.
Le nom “796” n’est d’ailleurs pas un hasard : selon la FAQ du site, 7, 9 et 6 sont les positions des lettres G, I, F dans l’alphabet anglais, l’idée étant que tout le projet est, au fond, un immense GIF géant.
Un terrain de jeu bourré de easter eggs

Ce qui rend le site addictif, c’est la densité de détails cachés. On peut cliquer sur des dizaines de personnages et objets pour révéler des infos ou déclencher une animation : un Où est Charlie caché dans les toilettes, une quête façon “trésor de la mafia”, un vrai mini-jeu d’arcade jouable (Racer796), un juke-box où on peut composer et publier sa propre mélodie de 10 secondes, ou encore un mur “dessine ton pixel art” ouvert à tous. Le site affiche aussi des statistiques en direct (visiteurs, pays, interactions) visibles dans une des salles.
La réception
Le projet devient viral par vagues depuis des années — sur Reddit, Hacker News, et dans la presse spécialisée (Cartoon Brew, 80.lv). Une discussion Hacker News récente a dépassé les 1000 votes et 100 commentaires, les internautes comparant le style à eBoy, à Moebius, ou au jeu Theme Hospital, tout en s’émerveillant qu’un seul développeur ait pu tenir un tel rythme pendant des années sans frameworks ni équipe.
Pour nous c’est même devenu un petit rituel avant de se mettre au boulot : on va se perdre quelques minutes dans les détails du site de Pavel, à la recherche du prochain easter egg.
Quelques easter eggs à cliquer directement sur le site :
- Où est Charlie — cliquer le fait apparaître et saluer
- Chuck Norris dans la zone du parc
- Naruto près du bateau pirate
- Le trou noir — avec un petit robot tripode façon Interstellar juste à côté
- Le poster des règles de Fight Club
- Le clin d’œil à Hacker News, un néon publicitaire glissé dans le décor
- L’écran “Bad Signal” près du bateau pirate — lance la quête “Subspace Tuner”
- Dans la station de police, clique sur le grand écran pour voir les stats du projet en direct (visiteurs, pays, interactions)


